Já chegava o final do ano, e as pessoas já traziam nos olhos aquele ar de imenso cansaço de quem vê mais um tempo se fechando na própria vida.
A menina tinha aquela estranha argúcia das crianças, para quem alguns detalhes da vida nunca passam despercebidos.
- Vó?
- Oi!
- Por que as pessoas ficam tristes no Natal?
A Vovó estava tomando se café, e quase engasgou com a pergunta. Essas conversas a gente sabe como começam, mas como vão terminar...
- Por que você esta perguntando isso, meu bem?
- Porque eu vejo, Vovó. No Natal, parece que só tem gente feliz dentro da televisão.
Mal pode conter o riso, da inteligência vivaz daquela menina.
- Sabe, querida, acho que as pessoas confundem um pouco as datas.
- Como assim?
- Algumas pessoas confundem o Natal com o Dia de Finados. Você sabe o que quer dizer o Dia dos Mortos?
Olhou para ela com aquela cara de "mais ou menos".
- No dia de Finados, lembramos das pessoas que não estão mais aqui nessa dimensão com a gente. Visitamos, levamos flores e conversamos com essas pessoas que moram em nossos corações, mesmo tendo partido de nosso convívio.
- Você vai visitar o Vovô no dia dos Mortos, não é, Vovó?
- Sim, meu bem, eu vou fazer uma visita para ele em meu coração. Converso, conto as novidades e fico com saudades das conversas que eu tinha no alpendre com seu avô.
- Por que você não vai ao cemitério, como todo mundo?
- Porque eu combinei com seu avô que iria encontrá-lo aqui na varanda, no alpendre, no pomar, nos lugares em que o nosso amor ainda está lá, vibrando, como uma música ...
A menina era curiosa mas não inconveniente. Percebeu que a Vovó estava muito emocionada e não queria vê-la chorar.
A Vovó, como sempre, adivinhou seus pensamentos.
- Pode continuar perguntando as coisas, meu bem... A Vovó se emociona um pouco mas agüenta o tranco...
- Vó?
- Oi!?
- O que tem a ver o Finados com o Natal?
- Algumas pessoas ficam tristes no Natal porque se lembram dos entes queridos que não estão mais ali. Olham para as mesas, as comidas, a árvore de Natal e só conseguem lembrar de festas antigas, onde a casa estava cheia, os filhos eram pequenos e a vida era mais simples. Vai passando o tempo e as pessoas ficam com essa coisa, essa doença de fim de ano que se chama "Antigamente-que-o-Natal-era-bom", e ficam suspirando na mesa com saudade de outros tempos, outras épocas. Isso que é um Natal-Finados, meu bem. Um Natal em que as pessoas ficam todas tão preocupadas com as perdas que não notam o encanto das crianças com o Papai Noel, nem a graça de mais uma ver reunir os vivos e aproveitar quem está ali em vez de pensar em quem partiu.
- E por que as pessoas tem saudade no Natal e não no dia de Finados?
- Acho que porque as pessoas acham feio ter um dia para a tristeza, meu amor. Acham que devemos ter datas só para alegria. Mas até o Carnaval tem a Quarta-Feira de Cinzas para a gente ficar triste...
A menina coçou a cabeça, o que era sempre um sinal de que iria desfechar uma daquelas perguntas sem resposta que a Vovó temia.
- Mas, Vó?
- Fala...
- Por que as pessoas tem que ficar felizes no Natal?
Pronto. Inverteu a pergunta, pensou a Vovó.
- Você falou que as pessoas só ficam felizes na televisão.
- Isso.
- Bem, minha querida, tem uma alegria de plástico na televisão. Uma alegria de Loja de Departamentos que não tem nada a ver com o Natal. Isso também deixa as pessoas muito tristes.
- Por que?
- Porque elas olham aquelas pessoas rindo, as famílias numerosas e felizes, as mulheres magras e maravilhosas, os homens lindos e seguros de si, envolta de Papais Noel gordos e sorridentes e pensam: os outros tem um Natal muito melhor do que o meu...
- E para que serve isso, Vovó?
- Para vender coisas, querida. Para as pessoas confundirem o Natal com os presentes, o que também é uma bobagem. Dessa vez foi a Vovó que coçou a cabeça.
- Pituca?
- Oi!
- Sabe, tem gente que nem lembra que o Natal comemora o nascimento de Jesus. Olham para o Presépio e acham que é um enfeite folclórico, com uma criança cercada de vacas e ovelhas. As pessoas perderam o sentido de Natal, meu bem, por isso não sabem mais se ficam alegres ou tristes nessa época. E você sabe qual uma das maiores graças do Natal, meu bem ?.
- Qual?
- Esperar por ele. É uma delícia esperar pela festa.
- Mas...
- O que?
- Eu vou ter que esperar muito?
- Não. O Natal já está bem pertinho..
- Mas...
A Vovó olhou com cara de que não-tem-mas-nem-meio-mas. A menina entendeu. Mas não deixou a velha senhora sem uma última pergunta.
- Vó?
- Oi!
- Quando você morrer, meu Natal vai ficar triste?
A Vovó aconchegou a menina, que já tinha algumas lágrimas querendo sair.
- Você vai ficar feliz, pois o amor que a Vovó sente por você vai estar vibrando, como uma música, envolta da árvore. É lá que eu vou te encontrar, combinado?
- Combinado.
A menina teve uma estranha sensação, como se um rena tivesse passado pela janela.
Devia ser um sonho de Natal.

(desconheço autoria)